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2022 Vortrage
Dresden 4.-5.Nov.22-Musik und Tod

Marianne Gronemeyer

Sterben lassen: Musik an der Schwelle des Todes

Das ist das Thema, das mir fur die nachsten 30 oder 35 Minuten gestellt wurde.

Ich habe es buchstablich geerbt und war drauf und dran, dies Erbe auszuschlagen.
Denn es macht tatsachlich einen groRen Unterschied, ob ich mir die Uberschrift
eines zu verfassenden Textes selber gebe, ich beim Schreiben also meinen eigenen
Absichten folge - wobei ich mir dartber klar bin, dass jeder Gedankengang
eigensinnig genug ist, die vorgefassten Absichten zu durchkreuzen - oder ob das
Nachdenken eine Antwort auf eine mir gestellte Aufgabe ist. Was mir aufgegeben
wird, notigt mich, meine eigenen Absichten - wenigstens voribergehend -
aufzugeben, mich also fremder Bestimmung zu Uberlassen und darauf zu vertrauen,
dass ich dabei nicht irregeleitet werde.

Um die mir gestellte Aufgabe zu begreifen, nehme ich sie beim Wort. Ich taste die
Titelworter, nach ihrer Bedeutungsvielfalt ab, und dann bekomme ich es mit vier
schwergewichtigen Brocken zu tun: Mit dem ,Sterben-Lassen’, mit der ,Schwelle’, mit
der ,Schwelle des Todes’ und mit der ,Musik’, die im Ensemble dieser Begriffe am
wenigsten passend anmutet.

Sterben lassen

,Sterben lassen’ ist eine Wortkombination von einer verwirrenden Mehrdeutigkeit, die
eine Fulle von Assoziationen, Szenen, Bildern heraufbeschwort. Wer lasst sterben
oder eben nicht sterben? Und wessen Sterben wird von wem in Kauf genommen

oder aber vereitelt. Wer hat Macht, daruber zu bestimmen, wie gestorben wird?



Der Grole Kulturkritiker lvan lllich beruft sich auf einen ,Augenzeugen’ aus
Auschwitz, welcher vom alten Juden erzahlt, ,dem es gelang, sich todmude hinter
der Baracke in den Schnee zu legen, um nicht mehr aufzuwachen. Mit einem Fultritt
wurde er vom SS-Mann aufgeschreckt und mit den Worten: ,\Was glaubst Du, hier
wird nicht einfach so gestorben’ ins Leben zuruckbefordert. Wann man zu sterben
hat, bestimmen wir.’™ " Wer wiirde dem alten Juden nicht wiunschen, dass man ihn im
Schnee hatte sterben lassen.

Aber wie steht es um die Flichtenden und diejenigen, die sie in dulRerster Not aus
dem Mittelmeer gefischt haben und denen dafir wegen Begunstigung illegaler
Einwanderung der Prozess gemacht wird. Hatten sie die Ertrinkenden juristisch
korrekt dem Meer Uberlassen, also sterben lassen sollen?

Ich denke an meinen Bruder, der seine Einwilligung in sein mogliches Ende vor einer
schweren Operation mit den Worten des Vaterunser : ,Dein Wille geschehe®,
bekraftigte. Und doch konnten wir, seine liebsten Nachsten, ihm die Qual von sechs
Notoperationen nach dem Misslingen der ersten nicht ersparen, weil das Abschalten
der ,lebenserhaltenden’ Gerate, mit denen er verkabelt worden war, unsere aktive
Beteiligung an seiner Ausloschung bedeutet hatte. Das Wort ,,Brudermord® ging mir
nicht aus dem Kopf. Mein Bruder hat nicht ansterben kdnnen gegen sein von
Maschinen uberwachtes Ende. Er wurde schliel3lich in aussichtsloser Lage, vom
medizinischen Personal abgeschaltet.

Und ich denke in diesen finsteren Tagen an die Kriegsherren in Russland und in der
Ukraine, die um ihrer Kriegsziele willen Landsleute sterben lassen, und jeden
Versuch, sich der soldatischen Sterbepflicht zu entziehen mit Hochststrafen ahnden.

Auch sie lassen sterben.

Llvan Illich: Von der Verkehrung der Gastfreundschaft durch das Christentum. In:
Biotope der Hoffnung, Olten 1988, S. 198.



Und schlieRlich denke ich an den Samariter aus dem biblischen Gleichnis. Er hat den
geschundenen und ausgeplinderten Juden, der im Stral3engraben verblutete, eben
nicht sterben lassen, sondern seine Geschafte unterbrochen, ihn auf sein Pferd
gehoben, in eine Herberge gebracht und fur seine Versorgung bis zu seiner
Ruckkehr im Voraus bezahlt. Und das, obwohl der Jude dem Samariter von Haus
aus als sein Erzfeind zu gelten hatte. Der einzige Grund, warum er das tat, war, dass
ihm der Anblick des Geschlagenen buchstablich in die Eingeweide fuhr, (so steht es
in dem Gleichnis) Anblick im doppelten Sinn des Angeblickt-Werdens und des
erbarmungswurdigen Anblicks, den der Geprugelte bot.

Das Sterben-Lassen hat viele Gesichter und viele Fratzen. Das ist der Preis, den wir
daflr zahlen mussen, dass der Tod nicht mehr kommt, wenn es an der Zeit ist,
sondern institutionell verwaltet und/oder medizinisch veranlasst vonstatten geht.

Die Schwelle

Dass die Schwelle ein heikler Ort ist, hat man von altersher gewusst. Das
,Handworterbuch des deutschen Aberglaubens bendtigt 18 Seiten, um die Rituale,
die sich zur Bannung ihrer beunruhigenden Zwielichtigkeit herausgebildet haben, zu
verzeichnen. Es macht das Wesen der Schwelle aus, dass sie zwei Welten von
eklatanter Verschiedenheit voneinander trennt. Ein Balken kann so solide und
massiv sein, wie er will, zur Schwelle wird er erst durch dieses Dazwischen-Sein. An
und fur sich ist die Schwelle sinnlos, ja nicht einmal existent. Zusammen mit dem
Diesseits und dem Jenseits ihrer bildet sie eine Dreifaltigkeit. Sie trennt das Huben
vom Druben, das Drinnen vom Drauf3en, das Hier vom Dort, das Jetzt vom Gleich,
das Diesseits vom Jenseits. Die getrennten Welten, so verschieden sie sein mogen,
sind aber doch aufeinander bezogen in ihrer Gegensatzlichkeit. Sie gehoren
zueinander, sie erganzen und begrenzen einander, ja mehr noch sie bedingen

einander. Ein Drinnen, das nicht von seinem Drauf3en abgeschirmt und vor ihm



geschutzt ist, hort augenblicklich auf, ,drinnen’ zu sein; und das Drauf3en ist nur
deshalb drauflen, weil ihm ein Drinnen als sein Widerpart entspricht. Beide sind
komplementar zueinander. Erst durch die Existenz des ihm zugehorigen Anderen

gewinnt jedes seine Eigenart, sein So-Sein.

Ihre Aufgabe erfullt die Schwelle einerseits dadurch, dass sie die Verschiedenheit
der beiden Spharen hatet und dafur Sorge tragt, dass sie nicht ineinander
schwappen und einerlei werden. Verwirrenderweise verbindet sie aber gleichzeitig
das, was sie trennt, miteinander. Eine Schwelle, die hermetisch ware, ware nicht
mehr Schwelle, sondern eine Gefangnismauer, ein Bollwerk, das das Drinnen
einsperrt und das Draulden aussperrt.

Es gehort zum Wesen der Schwelle gleichzeitig ein ernstzunehmendes Hindernis zu
sein, das man nicht ungestraft missachtet, und durchlassig zu sein fur den

Grenzverkehr, der nun wiederum nur moglich ist, weil es die Schwelle gibt.

Der Inbegriff einer Schwelle, sozusagen ihre erfahrbare Grundgestalt ist die
Tarschwelle. Jede Passage Uber die Turschwelle hinweg ist ein Wagnis. Sie verlangt
von den Passanten Augenblicksentscheidungen daruber, wer sie in dem Raum
jenseits der Schwelle zu sein beanspruchen wollen. Welches Verhalten ist da hinter
der Hurde angemessen? Will ich laut oder lieber leise auftreten, mir Respekt
verschaffen oder liebenswiurdig sein, mich verunsichern lassen oder mich behaupten,
will ich meinen Mantel ausziehen oder signalisieren, dass ich nur auf einen Sprung
vorbeikomme, oder will ich mich ganz einfach Uberraschen lassen und mich mit
gescharften Sinnen dem Ereignis da druben, in der anderen, fremden Welt
aussetzen? Im Grunde wirft jeder Ubertritt (iber eine Schwelle die fiinf groRen Fragen

auf, mit denen Ernst Bloch sein berthmtes Hauptwerk ,Das Prinzip Hoffnung®



eroffnet: ,Wer sind wir? Wo kommen wir her? Wohin gehen wir? Was erwarten wir?
Was erwartet uns?“ Waren wir alle hier, als wir diesen Raum betraten, uns dieses

Ernstes der Lage bewusst? Wohl kaum. Am ehesten vielleicht noch ich selbst. Denn

ich musste mir im Vorfeld dieser Grenzuberschreitung, meiner besonderen Rolle
wegen, sehr wohl Gedanken daruber machen, wer ich bin, was ich hier erwarte und
was mich erwartet und was Sie von mir erwarten. Aber im allgemeinen ist unser
Schwellenbewusstsein sehr herabgedampft. Und das hat schwerwiegende Folgen.
Wenn wir die Schwellen ignorieren oder ganz abschaffen, wird alles einerlei. Mein
wichtigster Lehrer, Ivan lllich, hat die moderne Welt ein ,Dribenloses Huben®
genannt, eine Holle des uberall Gleichen. In dieser Holle gilt Barrierefreiheit. Sie mag
fur Rollstuhlfahrer, gebrechliche alte Leute und kinderwagenschiebende Mutter ein
wahrer Segen sein, aber sie ist langst unter der Hand zu einer machtvollen
gesellschaftlichen Norm geworden. Wir erleben wie dieses Prinzip um der
Beschleunigung aller Verhaltnisse willen allgegenwartig wird. Nicht nur materielle,
sondern auch symbolische Schwellen werden aus dem Weg geraumt. Die
Beschrankungen, die die conditio humana dem Menschen auferlegt, werden fur
uberwunden erklart und mit Hilfe avanciertester Technologie scheinbar aufgehoben.
Nicht nur in seinem Fortbewegungsdrang sind dem Menschen Einschrankungen,
Verzogerungen und Hemmnisse jedweder Art zu ersparen, sondern Uberhaupt. Jede
Verlangsamung, jedes Innehalten, jede Besinnung und auch jede Muhe im
Sprechen, im Denken, im Lernen, Herstellen, Gehen, sogar im Lieben, im Essen,
Reisen, Erkennen, Arbeiten, Sich-Verandern und Reifen fallt dem Imperativ der
Hemmungslosigkeit, der Schnurgeradheit, des ungehinderten Zugangs und Zugriffs
und der Steigerung des Lebenstempos zum Opfer. Aber warum haben wir es so eilig,

wie konnte die Beschleunigung eine so machtige Triebkraft unseres Lebens werden?



Wir kleinglaubigen/ durch und durch verweltlichten Einwohner des dribenlosen
Huben sind, da uns die Ewigkeitshoffnung geschwunden ist, von chronischer
Zeitknappheit geplagt. Eingezwangt zwischen Geburt und Tod wurde unser Leben
buchstablich zur einzigen und letzten Gelegenheit, zur Frist, zur chronisch zu kurzen
Frist. Wir sind in ein fundamentales Missverhaltnis zwischen unserer knappen
Lebenszeit und einer verlockenden Fulle von Weltmoglichkeit, die obendrein taglich
anwachst, geraten. Die Angst, das meiste, das Beste, das Wichtigste zu versaumen,
wird zum Grundgefuhl unserer Existenz. Im Maschinenzeitalter, als es moglich
wurde, die Dinge schneller laufen zu machen, als sie von sich aus laufen, entstand
die Idee, alle Lebensvollziige zu beschleunigen, um in der kurzen Lebensspanne
mehr von der Welt zu haben. ,Es wurde alles rascher, damit mehr Zeit sei. Es ist
immer weniger Zeit*, schreibt Elias Canetti.? Die Rechnung, wir kénnten mit
Maschinenhilfe in der uns zugemessenen Zeit ein drei-, vier- oder funffaches
Lebenspensum abarbeiten und dann doch alt, zufrieden und lebenssatt sterben, ist

nicht aufgegangen.

Der andere Ausweg, der seit den Tagen Descartes’ verfolgt und zwischendurch
wegen erwiesener Ausweglosigkeit wieder aufgegeben worden war, lauft auf

Lebensverlangerung durch biotechnologische und medizinische Fortschritte hinaus.

Auch wenn der Tod, dieser argste Widersacher des Menschen, - einstweilen — nicht
besiegt werden konne, so kdnne man - Descartes zufolge - ihm doch den Kampf
ansagen und ihm Minute fur Minute Lebenszeit abringen. Nicht arztliche Klugheit
sondern Ingenieursintelligenz wird darauf angesetzt, den Tod unschadlich zu

machen. Mit fieberhaftem Eifer wird heute daran gearbeitet, Mischwesen zu

2 Elias Canetti: Die Provinz des Menschen. Aufzeichnungen 1942-1972, 5. Auflage,
Frankfurt 1981, S. 81.



erschaffen, Mensch-Maschinen-Komplexe, die von der Unverweslichkeit des
Maschinellen profitieren sollen. Darin haben sie es weit gebracht, die
Lebensverlangerer, um den Preis, dass Menschen nicht mehr sterben konnen,

sondern gestorben werden.

Die Schwelle, an der Tod und Leben aufeinandertreffen, getrennt nach ihrer je
eigenen Art und verbunden dadurch, dass sie einander bedingen und eines ohne
sein Anderes nicht sein kann, wurde abgeraumt. Mit der Folge, dass sich der
ausgesperrte Tod das Leben aneignet und anahnelt und es zu einer einzigen,
Todvermeidungsprozedur, zur ,trostlosen Buchhaltung des Uberlebens® ( Jean
Baudrillard) verkehrt. Menschen, die nicht mehr sterben kdnnen, kdnnen auch nicht

mehr leben; sie werden gelebt.

Die Musik

Kein Wunder, oder doch?, dass in so verzweifelter Lage, die Frage nach den
Heilmitteln fur ein wiirdiges Sterben aufkommt, ein Sterben, das der Barbarei des
maschinierten Lebensendes entgeht. Und so ist vielleicht der Blick auf die Musik
gefallen. Wir begehen hier den 350. Jahrestag des Todes des grof3en Musikers.
Heinrich Schutz. In meinem schon recht angegilbten ,Lehrbuch der Musikgeschichte®
von Hans Joachim Moser, das mir, ganz wie es der Autor sich vorgestellt hat, Gber
die Hirden meines Musikgeschichtsexamens geholfen hat, lese ich: ,Er starb mit 87
Jahren zu Dresden am 6. November 1672, wahrend seine Schuler eine Motette im
Palestrinastil sangen, die der ,eisgraue Senior der deutschen Musikanten’ sich noch
kurz zuvor bei seinem Schuler Christof Bernhard bestellt hatte. Ein anruhrendes
Beispiel eines Sterbenden, der sich noch ,zum Sterben legen® konnte und das

Kommen seines eigenen Todes erwartete.



Naturlich wissen wir Nachgeborenen nicht, ob der Meister tatsachlich einen sanften
Tod gefunden hat. Vielleicht sind die Erzahlungen tber den friedvollen Ubergang der
Gestorbenen eher Ausdruck der Trostbedurftigkeit derer, die zurtickbleiben im
Diesseits der Schwelle. Denn tatsachlich haben wir noch Lebenden keinen Zutritt zur
Erfahrung des Todes. Wenn neben mir jemand stirbt, erfahre ich ja nicht den Tod,
sondern nur meine Erfahrung im Angesicht seines/ihres Todes. Anders als die
Passage uber die Turschwelle, Uber die ich normalerweise hin und hergehen kann,
ist die Passage Uber die Schwelle des Todes ein Ubergang ohne Wiederkehr,
unwiderruflich. Die Toten geben Uber ihr Totsein keine Auskunft.

Wie aber kann ich dann Uber die Zusammengehorigkeit von Musik und Tod
sprechen? Ich versuche es mit zwei Erzahlungen. Wenn wir mit unseren Erklarungen
und Argumenten am Ende sind, sind es ja oft die Geschichten, die uns aus der
Sprachlosigkeit heraushelfen.

Die erste Episode

Vor ungefahr 20 Jahren las ich in einer Pressemitteilung, dass der bekannte Pianist
Francois-René Duchable aus Protest gegen den vollstandig kommerzialisierten
Kulturbetrieb seinen Konzertfligel mit Hilfe eines Helikopters im Colmiane-See bei
Nizza versenken lie3 und seine Kunstlerkarriere mit diesem dramatischen
,Reinigungsakt durch das Wasser“ beendete, nachdem er zuvor vor einem grof3en
Auditorium das Dritte Klavier-Konzert von Beethoven und das Zweite von Saint-
Saens gespielt hatte. * Ich habe diesen Pianisten selbst einmal in Frankfurt spielen
horen und besitze eine CD mit seiner eigenhandigen Signatur. Wenn ich die jetzt
anhore, tue ich es mit dem leisen Unrechtsgefuhl der Komplizenschaft mit der

inkriminierten Kulturindustrie und mit der Frage, ob ich mich damit Gber des Meisters

* Siiddeutsche Zeitung vom 28.07.2003, S.20.



zeichenhaften Entschluss zu verstummen, hinwegsetze. Aber ich hore diese
Einspielung auch mit Wehmut daruber, dass jemand, der etwas so GroRartiges
vermochte, seiner leidenschaftlichen Konnerschaft radikal abzuschworen sich
genotigt sah, weil er dem heruntergekommenen Kunstbetrieb nicht langer dienen
wollte. Wann immer ich jedoch auf diese Inszenierung zu sprechen komme, geraten
meine Gesprachspartner in gereizte Stimmung und erheben heftige Einwande gegen
den ,Zerstorungsakt’: Glaubt der Maestro wirklich, dass er den Kunstbetrieb durch
seinen individuellen Ausstieg aus dem Tritt bringen kann? Und musste wirklich der
Flagel dabei draufgehen in einer Art Opferritual? Hatte er sich nicht einfach vom
Kunstmarkt fernhalten und als Privatier Pianist bleiben kdnnen? Und ist nicht das
ganze eine besonders eitle Selbstdarstellung, mit der dem Show-Business noch in
der Geste der Verweigerung Tribut gezollt wird?

Die zweite Szene:

Ich erinnere mich an ein Cembalo-Konzert wahrend der Leipziger Bach-Tage, das
mir die Erfahrung, was es heil3t, ,ganz Ohr zu werden’, beschert hat, wofur ich dem
Musiker beinah noch dankbarer bin, als fur die Darbietung selbst. Das Konzert fand
in einem geradezu bombastischen Saal des Bundesverwaltungsgerichts statt. Ich
habe ihn mindestens 12-15 Meter hoch und mit schwerer, dunkler Holztafelung
verkleidet, in Erinnerung; eine dustere Atmosphare, die etwa 400 Konzertbesucher
umfing. Wahrend des ersten Teils des Konzertes wurde dieser machtige Raum von
den rauschenden Klangen eines Cembalos erfullt, und dann wechselte der Cembalist
zum Clavichord uber, einem zarten Instrument, das von seiner Klangfulle her fur das
Musizieren in der sogenannten guten Stube geeignet ist. Wir wurden ermahnt,
Geduld zu haben. Der Musiker begann zu spielen, wir sahen ihn spielen und horten
... hichts. Aber nach und nach — das Publikum hielt buchstablich den Atem an, kein

Rauspern, kein Stuhlertcken, kein FuRescharren - mischte sich ein feiner silberheller
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Klang in die Stille, der mich in seiner Zartheit zu Tranen ruhrte. Ich lauschte mit
gebannter Aufmerksamkeit und fand mich in einer Gemeinschaft von gleichermalen
Lauschenden. Das war sehr ergreifend und sehr verbindend. ,Lauschen®, schreibt
Byung-Chul Han, ,ist die religiose Haltung schlechthin. “4)

Was haben diese beiden Geschichten miteinander gemein und was haben sie mit
unserem Thema ,Musik an der Schwelle des Todes’ zu tun? Beide handeln vom
JAufhoren’, und um ,Aufhoren’ geht es auch an der Schwelle des Todes. Voll
Ehrfurcht stehe ich vor der Weisheit unserer sprachschopferischen Ahnen, denen fur
zwei scheinbar ganz verschiedene Tatigkeiten ein und dasselbe Wort genugte:
,Aufhoren’ namlich. Es bedeutet in unserer Sprache einerseits ,etwas beenden’ (lat.
finire’, engl. to finish) und andererseits ,auf etwas genau hinhdéren’ (lat. ,audire’, engl.
to listen’). Tatsachlich muss ich mit allem anderen aufhéren, wenn ich auf etwas
horen will. Alle Sinnestatigkeit ordnet sich dem Ohr unter. Sogar die Augen lauschen,
und erst recht unterbleiben die Tatigkeiten der Hande und FufRe. Ich werde
buchstablich ganz Ohr. Und das ist vielleicht auch das aulRerste, was ich Uber den
Tod zu denken wage, dass alles Diesseitige zum Erliegen kommt, wenn der Schritt
ins Driiben getan wird, wie eine Erstarrung: Totenstarre; und Uberraschung zugleich:
“Ich habe mich schon vor langer Zeit entschlossen, bis zum letzten Akt meines
Lebens, also im Tode selber noch auf Uberraschungen zu hoffen®, schreibt Ivan lllich
°. So, als Einiibung in das Auf-héren und ins Aufhéren kénnte Musik - wie das Gebet

- zu Lebzeiten eine Vorbereitung auf des Lebens Ende sein. °

4 Byung-Chul Han: UNDINGE. Umbriiche der Lebenswelt, Berlin 2021, S. 92.

5 Ivan Illich: Schulen helfen nicht. Uber das mythenbildende Ritual der
Industriegesellschaft, 3. Auflage, Reinbek bei Hamburg 1976, S. 21.

6 Vgl dazu:Ivan Illich: Rehearsal for Death, in: ders. The Powerless Church - and Other
Selected Writings, 1955 - 1985, assembled by Valentina Borremans and Sajay Samuel,
Pennsylvania State University Press, S.24.
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Wir Uber unsere Sterblichkeit ungetrosteten modernen Menschen , die wir alles auf
die Karte der Vernunft gesetzt und Hoffnung und Glauben als Aberglauben
denunziert haben, mussen feststellen, dass unsere Vernunft ihrer eigenen
Verganglichkeit nicht gewachsen ist. Verniinftigerweise mussten wir uns der
Einsicht stellen, dass jeder Augenblick unseres Lebens nur jetzt und niemals wieder
ist und dass wir also in unserem Leben so viele Tode sterben, wie wir Augenblicke
erleben. Denn wie wir sehr wohl wissen, ist jede Minute unseres Lebens einzigartig
und unwiederbringlich und jeder nicht gelebte Augenblick eine nicht wieder gut zu
machende versaumte Gelegenheit. Diese durch und durch verninftige Einsicht ist
wahrlich Grund genug, in Panik zu geraten. Wir huten uns davor, indem wir den
Glauben an ein ,Jenseits-der-Schwelle unseres Lebens’ eitauschen gegen den
vernunftwidrigen Glauben an die Wiederholbarkeit allen Geschehens im Huben:
,Morgen ist auch noch ein Tag, sagen wir, ohne uns einzugestehen, dass das ,Never
More’, das ,Niemals-wieder’ der verpassten Gelegenheiten sich davon nicht
beeindrucken Iasst. So retten wir unsere Vernunft durch Unvernunft, durch lllusion.
Mit Daniel Barenboims erfahrungsgesattigten Uberlegungen zur Vergénglichkeit von
Mensch und Musik schliee ich meine Aufgabe ab: Das Gesprach habe ich am 27.
April 1996 in Berlin mit ihm gefuhrt und nach meiner Mitschrift und der nicht sehr
guten Tonkassette niedergeschrieben.

,Der Klang’, sagte er, ,entsteht aus dem Nichts oder besser aus der angespannten
Stille, die ihm vorausgeht; und in dem Augenblick, in dem er entsteht, ist er schon
wieder vergangen. Er hat keine Dauer, er bleibt nicht. Man kann ihn nicht
konservieren. Naturlich kbnnen wir ihn heute auf Platten speichern, und in mancher
Hinsicht ist das wunderbar. Aber auch in konservierter Form konnen wir den Klang
nicht festhalten. Er verklingt, kaum dass er erklungen ist. So kommt ein tragisches

Element in die Musik, auch in die heiterste. Der Klang stirbt. Wir kbnnen ihn aus
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eigner Kraft erzeugen, aber kdnnen nichts dagegen tun, dass er stirbt. Das Vergehen
des Klanges ist endgultig. Musik ist nicht wiederholbar. Tone kdnnen wiederholt
werden, die Noten bleiben sich gleich, aber Musik wiederholt sich nie. Das ist eben
der Unterschied zwischen Tonen und Musik. Man mag sich der lllusion hingeben,
dass Musik wiederholbar ist, eben weil man Tone reproduzieren kann. Aber die
Wiederholbarkeit der Tone macht im Gegenteil die Nichtwiederholbarkeit der Musik
erst recht deutlich. Wenn das gleiche Konzert am selben Ort in der gleichen
Besetzung an zwei aufeinanderfolgenden Tagen gegeben wird, dann ist das
scheinbar eine Wiederholung. In Wirklichkeit ist alles anders: Das Wetter ist anders,
die Akustik ist anders, das Publikum ist anders, die ganze Physik ist anders und die
Stimmung im Orchester auch. Daraus entsteht naturlich auch eine andere Musik, nie
die gleiche. Der Klang, dem wir keine Dauer verleihen konnen, muss immer wieder
neu erschaffen werden. Musik machen, heil3t genau dies, sich der Verganglichkeit
dessen, was man hervorbringt, voll bewusst zu sein. Ich muss wissen, diese Musik
ist nur jetzt, nur in diesem Augenblick und dann auf immer vorbei. Das mag so
klingen, als sei das Musik-Machen eine ziemlich melancholische Angelegenheit,
gleichsam immer mit dem Tod im Nacken, aber das ist nicht so. Diese absolute
Prasenz, die die Musik, die der Klang, mir als Musiker abfordert, dieses Vollkommen-
darin-Aufgehen, heil3t ja auch, dass der Augenblick alles, was jetzt gerade moglich
ist, enthalt. Daruberhinaus gibt es nichts. Und das macht es moglich, dass in der
Musik der Augenblick eine Ewigkeit werden kann. Die Zeit ist aufgehoben. In der

Musik hat die Ewigkeit im Augenblick Platz.’

Das ist eine inspirierende Aussage und eine uberraschende Wendung. Die
vorbehaltlose Anwesenheit, die ungeteilte Aufmerksamkeit, die Zuwendung ohne

Selbstaufsparung und Selbstgeiz macht aus dem ’verfallenden’ den ,erflllten’
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Augenblick. Und die klarsichtige ungeschminkte Wahrnehmung der Verganglichkeit,
die Einwilligung in sie, ist die Bedingung seiner Moglichkeit. Was 6konomischer
Betrachtung als Verschwendung erscheinen muss, als unverzeihlicher
Kalkulationsfehler, namlich den ganzen Einsatz an etwas zu wenden, das zur
Haltbarkeit keinerlei Eignung hat, das unter den Handen zerrinnt, an den Ohren
vorbeiweht, die Seele nur eben streift, ist in dieser Lesart eine Weise, der Ewigkeit
teilhaftig zu werden: im Vorbeifliegen der Zeit und inmitten des unaufhaltsamen
Verschwindens zeitlose Gegenwart zu erfahren. Diesen gesegneten Augenblick kann
man nicht herstellen, man kann ihn nicht planen, er ist wohl das, was die Alten mit

dem Wort ,Gnade’ meinten.



